데헬프 호기심 천국

얼마전에 오랜만에 친구들이랑 기분 좋아서 달렸다가 다음 날 새벽에 진짜 목이 찢어질 거 같아서 깬 적이 있거든요. 냉장고 문 벌컥 열고 찬물을 한 바가지 들이켰는데도 신기하게 돌아서면 또 목이 마르고 물이 계속 당기더라구요ㅠㅠ 머리는 깨질 거 같고 속은 울렁거리는데 목까지 타들어 가니까 진짜 사람 미칠 노릇이었습니다.  다들 술 잔뜩 마신 다음 날 아침에 눈뜨자마자 사막에 떨어진 거처럼 지독한 갈증 때문에 고생해 본 경험 무조건 있으실 텐데요. 내 몸에 물을 안 마신 것도 아닌데 대체 왜 알코올만 들어가면 다음 날 이렇게 몸속 수분이 싹 말라버리는지, 여기 숨겨진 아주 무서운 숙취의 과학 이야기를 해볼게요. 내 몸속 수분을 강제로 쥐어짜서 탈수 만드는 알코올의 음모 알코올이 우리 몸에 들어오면 우리 뇌와 신체는 엄청난 비상사태에 돌입하게 돼요. 술을 독성 물질로 판단하기 때문에, 이걸 빨리 몸 밖으로 씻어내려고 엄청난 양의 물을 끌어다 쓰기 시작합니다. 이때 가장 핵심적인 범인이 바로 '이뇨 작용'인데요. 신기하게도 우리가 술을 100ml 마시면, 우리 몸은 소변으로 무려 400ml가 넘는 수분을 밖으로 강제로 뿜어내게 만든대요ㅋㅋㅋ 마신 술보다 빠져나가는 물이 네 배나 많은 셈이죠. 원래 우리 뇌에는 소변을 적당히 보라고 조절해 주는 '항이뇨 호르몬'이라는 고마운 브레이크가 있거든요. 근데 알코올 이 녀석이 뇌로 들어가서 이 호르몬 브레이크를 완전히 고장 내버립니다. 브레이크가 풀려버리니까 신장이 폭주해서 몸속에 꼭 남아있어야 할 필수 수분까지 전부 소변으로 탈탈 털어서 밖으로 배출해 버리는 거예요. 술 마실 때 화장실을 유독 자주 가게 되는 이유가 바로 이 호르몬 방해 작용 때문에 내 몸이 실시간으로 말라가고 있다는 증거입니다. 알코올 분해하느라 간이 비명을 지르는 이중고의 대참사 화장실 가느라 몸속 수분이 싹 빠져나간 것도 억울한데, 내 소중한 '간'마저도 수분을 달라고 비명을 지르기 시작해요. 간이 밤...

여름에 갈증 엄청 날 때나 기름진 치킨이나 피자 먹을 때 시원한 콜라나 사이다 한 잔 들이키면 진짜 가슴속까지 탄산 팍 터지면서 뻥 뚫리는 기분이잖아요ㅋㅋㅋ 근데 어릴 때부터 우리는 음식을 먹고 나면 무조건 3분 이내에 이빨을 닦아야 충치가 안 생긴다고 귀에 딱지가 앉도록 교육을 받아왔습니다.  그래서 저도 예전에는 탄산음료나 시큼한 귤, 오렌지 주스 같은 거 마시자마자 이 썩을까 봐 무서워서 화장실로 바로 튀어가서 칫솔질을 엄청 빡빡 세게 하곤 했었거든요ㅠㅠ 근데 놀랍게도 이게 치과 의사들이 제발 하지 말라고 머리 싸매고 뜯어말리는 치아 자살 행위라는 사실을 다들 알고 계셨나요? 탄산음료를 마신 직후에 바로 분노의 양치질을 하면 왜 내 소중한 이빨이 다 갈려 나가는지 그 비밀을 오늘 확실하게 짚어드릴게요. 콜라 마신 직후 내 입안에서 벌어지는 산성 비상사태 우리 치아의 맨 바깥쪽 표면은 '법랑질'이라는 아주 단단한 도자기 같은 성분으로 코팅이 되어 있어요. 우리 몸에 있는 뼈보다도 단단해서 웬만한 충격에는 끄떡없지만, 이 법랑질한테는 진짜 쥐약 같은 천적이 하나 있는데 그게 바로 산성 성분입니다. 평소 우리 입안은 침 덕분에 중성 상태를 되게 잘 유지하고 있는데요. 콜라, 사이다 같은 탄산음료나 그냥 탄산수, 그리고 새콤한 주스 종류가 입안에 들어오는 순간 입속 환경이 순식간에 강한 산성으로 뚝 떨어지게 됩니다. 산성 물질이 치아 표면에 닿으면 그 단단하던 법랑질이 화학 반응을 일으키면서 일시적으로 흐물흐물하고 엄청 부드럽게 연해져요. 눈에는 안 보이지만 이빨 겉면이 아주 약해진 순두부나 젤리처럼 변하는 셈이죠. 그런데 이 상태에서 이 썩는 걸 막겠다고 치약 가득 묻힌 칫솔로 이빨을 세게 문지르면 어떻게 될까요? 연해진 치아 표면을 거친 칫솔모랑 치약 속에 들어있는 까끌까끌한 연마제 성분이 그대로 다 긁어내면서 법랑질이 처참하게 갈려 나가고 녹아내리는 대참사가 발생하게 되는 거죠. 이빨이 시리고 누렇게 변하는 치아 마모증의 대참사 탄산...

어릴 때 할머니나 부모님이 맨날 비 오기 전날만 되면 "아이고 무릎이야, 내일 비 오려나 보다" 하시는 거 다들 한두 번씩 들어보셨죠? 신기하게 그 말씀 하시고 나면 다음 날 진짜로 비가 주룩주룩 내려서 소름 돋았던 기억이 있는데요ㅋㅋㅋ 근데 저도 이제 나이를 한두 살 먹다 보니까 날씨 흐리거나 비 오기 전날에는 묘하게 허리가 뻐근하고 무릎이 시리듯이 쿡쿡 쑤시는 게 느껴지더라구요ㅠㅠ  처음에는 그냥 내가 요즘 피곤해서 기분 탓인가 싶었는데 알고 보니까 이게 단순한 미신이 아니라 진짜 정밀한 날씨 기상 과학이랑 우리 몸이 합작해서 부리는 부작용이었습니다. 비 오기 전에 왜 내 소중한 관절들이 먼저 난리를 치는지 그 비밀을 쉽게 좀 풀어볼게요. 날씨가 흐려지면 시작되는 하늘과 무릎의 기압 싸움 일단 비가 오기 직전이 되면 날씨가 우중충해지면서 우리 눈에는 절대 안 보이지만 공기의 무게인 기압이 평소보다 엄청 낮아지게 돼요. 이걸 저기압이라고 하는데요. 평소에 맑은 날에는 대기압이 우리 몸을 밖에서 사방으로 꾹꾹 누르고 있어서 몸속 세포나 관절들이 얌전하게 부피를 유지하고 있거든요. 근데 비 오려고 기압이 슥 빠지니까 외부에서 나를 누르던 힘이 사라지는 거죠. 쉽게 생각해서 높은 산에 감자칩 과자 봉지 들고 올라가면 과자 봉지가 풍선처럼 빵빵하게 부풀어 오르잖아요? 우리 무릎 관절 안쪽도 똑같습니다. 외부 기압이 낮아지니까 무릎 관절을 감싸고 있는 주머니인 '관절낭'이랑 내부 조직들이 풍선처럼 부풀어 오르는 거예요. 관절 주머니가 부풀어 오르니까 그 주변을 지나가는 예민한 신경들을 꾹 찌르게 되고, 결국 찌릿찌릿하고 쑤시는 지독한 통증 신호가 뇌로 전달되는 메커니즘인 거죠. 습도랑 온도가 관절 통증을 두 배로 키우는 부작용 기압이 떨어지는 것도 서러운데 비가 오면 날씨가 꿉꿉해지면서 습도까지 미친 듯이 치솟잖아요. 대기 중에 습도가 너무 높아지면 피부 표면에서 땀이나 수분이 밖으로 잘 증발하지 못하고 내 몸 안에 그대로 갇...

진짜 여름만 되면 밤마다 귓가에서 앵앵거리는 모기 소리 때문에 미쳐버릴 거 같은 날이 한두 번이 아니거든요. 불 켜고 잡으려고 하면 눈앞에서 싹 사라졌다가 불만 끄면 귀신같이 다시 나타나는데 진짜 킹받더라구요ㅠㅠ 더 억울한 건 친구들이랑 한방에서 같이 자거나 가족들이랑 거실에 다 같이 누워있어도 꼭 나만 온몸에 모기 테러를 당한다는 점이에요.  옆에 사람은 꿀잠 자는데 나만 긁느라 밤새 잠 설치고 보니까 억울하기도 하고 내 피가 맛있나 싶기도 하더라구요ㅋㅋㅋ 다들 남들보다 모기한테 유독 헌혈 많이 해줘서 빡쳐본 경험 있으실 텐데요. 이게 결코 기분 탓이 아니라 내 몸에서 뿜어져 나오는 특정한 신호 때문에 모기들의 타깃이 된 거라고 하더라구요. 대체 어떤 매커니즘이 숨어있는지 확실하게 정리해 드릴게요. 모기가 50미터 밖에서도 나를 찾아내는 소름 돋는 무기 일단 모기는 시력이 엄청나게 나쁜 곤충이에요. 눈앞에 있는 사물도 흐릿하게 겨우 볼 정도라 눈으로 보고 사람을 쫓아오는 게 아닙니다. 대신 모기는 인류 최고의 정밀한 코와 촉수를 가지고 있는데요. 우리가 숨을 쉴 때 입과 코에서 뿜어져 나오는 이산화탄소를 최대 50m 밖에서도 기가 막히게 감지하는 센서가 모기 머리에 달려있대요. 그래서 멀리서 이산화탄소 냄새를 맡고 날아온 다음에, 사냥감한테 가까이 접근하면 피부에서 나오는 열기랑 땀 속에 들어있는 '젖산' 냄새를 맡고 최종 타깃을 정하는 거죠. 특히 우리가 운동하고 땀 흘렸을 때 나오는 시큼한 젖산 냄새는 모기들한테 "여기 맛집 있으니까 빨리 와서 빨아먹어라" 하고 광고하는 초대장이나 다름없습니다. 칠흑 같은 어둠 속에서도 모기가 한 놈만 골라서 정확하게 빨대를 꽂는 메커니즘이 바로 이 때문입니다. 유독 모기들이 환장하고 달려드는 사람들의 공통점 그렇다면 왜 하필 옆 사람은 안 물고 나만 집중 공격하는 걸까요? 과학적으로 분석해 보니까 모기한테 잘 물리는 체질은 확실하게 정해져 있더라구요. 첫째로 기초대사량이 높아서 ...

몇일전 큰맘 먹고 진짜 마음에 드는 이쁜 스니커즈를 하나 새로 샀거든요. 신나가지고 주말에 그거 신고 데이트 겸 산책을 나갔는데, 와 진짜 한 20분 걸었나? 갑자기 뒤꿈치 쪽이 화끈거리면서 대박 아픈 거예요ㅠㅠ 참아보려다가 도저히 안 되겠어서 보니까 양말 뒤에 피가 살짝 배어있고 커다란 물집까지 잡혀있더라구요.  결국 절뚝거리면서 편의점 가가지고 대역죄인처럼 대형 대역 밴드 사서 붙였던 기억이 있습니다. 다들 새로 산 구두나 운동화 처음 신고 나갔다가 뒤꿈치 테러당해서 고생해 본 경험 무조건 있으실 텐데요. 디자인도 내 사이즈에 딱 맞게 샀는데 왜 유독 새 신발만 신으면 발목 뒤가 작살이 나는지, 여기 숨은 진짜 신발 과학 이야기를 좀 해볼게요. 새 신발이 내 뒤꿈치를 뱀처럼 물어뜯는 진짜 이유 일단 결론부터 말하면 새로 산 신발의 뒤축 가죽이나 소재가 아직 내 발 모양에 맞춰 길들여지지 않아서 그래요. 신발 공장에서 막 찍어져 나온 새 제품들은 형태를 무너지지 않게 유지하려고 뒤꿈치 부분(이걸 신발 전문 용어로 카운터라고 부른대요)을 엄청 딱딱하고 단단한 보강재로 채워 넣거든요. 근데 우리 사람 발은 걸어 다닐 때 가만히 있는 게 아니라 유연하게 굽혀지면서 계속 움직이잖아요? 신발은 딱딱하게 버티고 있는데 내 발 뒤꿈치는 걸을 때마다 위아래로 계속 움직이니까, 그 단단한 구두 뒤축이랑 피부가 부딪히면서 엄청난 마찰력이 생기는 거죠. 특히 걸음걸이 특성상 발을 디딜 때마다 체중의 몇 배나 되는 압력이 그 좁은 뒤꿈치 피부 한곳으로만 집중적으로 쏠리게 됩니다. 그러다 보니까 연약한 발 피부가 그 단단한 가죽의 공격을 버티지 못하고 쓸려서 홀라당 까져버리는 메커니즘입니다. 피부가 까지고 물집이 잡히는 놀라운 신체 방어 반응 이렇게 마찰이 계속되면 우리 몸은 피부를 보호하려고 즉각 비상 패치를 붙이기 시작해요. 그게 바로 우리가 잘 아는 물집(수포)인데요. 구두 뒤축이랑 피부가 계속 쓸리면서 겉 피부 표면이랑 안쪽 세포층이 서로 분리되게 됩니다. ...

얼마전에 진짜 일이 너무 꼬이고 스트레스 엄청 받는날이 있었거든요. 가슴도 꽉 막힌거같고 답답해서 나도모르게 배민으로 엽기떡볶이 완전 매운맛을 시켜먹었어요. 입안이 진짜 불타는거처럼 얼얼한데 정신없이 땀 뻘뻘 흘리면서 먹다보니까 신기하게도 막혔던 가슴이 뻥 뚫리면서 기분이 좀 풀리더라구요. 생각해보면 저처럼 기분 안좋을때 캡사이신 팍팍 들어간 매운맛 찾는 분들 진짜 많을텐데요.  근데 웃긴건 한입 먹자마자 코끝이 찡해지면서 휴지부터 막 찾게 되잖아요ㅋㅋㅋ 콧물이 그냥 주르륵 흐르다못해 폭발을 하는데 이게 내 몸이 이상해서 그런게 아니라 다 과학적인 생체 반응이 숨어있더라구요. 매운거 먹을때 코점막이 난리치는 이유 우리가 일상에서 느끼는 매운맛은 사실 단맛이나 짠맛같은 진짜 미각이 아니에요. 고추에 가득한 캡사이신 성분이 혀에 닿으면서 느끼는 일종의 통증, 그러니까 아픔에 가깝습니다. 이 성분이 입안에 닿는순간 우리 몸에 있는 세포 수용체가 자극을 받게 되는데요. 여기서 진짜 소름 돋는 사실은 이 수용체가 원래 매운걸 느끼는 필터가 아니라 43도 넘는 아주 뜨거운 열을 감지하는 곳이라는 점이에요. 그러다보니까 우리 골 때리는 뇌는 매운걸 먹었을 뿐인데 지금 입안에 불이 나서 화상을 입었다고 엄청난 착각을 하게 되는거죠. 뇌 입장에서는 난리가 난거니까 신체를 지키려고 자율신경계를 바로 풀가동 시킵니다. 뜨거워진 얼굴을 빨리 식히고 점막에 붙은 해로운 매운 물질들을 밖으로 씻어내라고 몸에 긴급 명령을 때리는 건데요. 이 과정에서 코점막 안쪽에 있는 점액선이 엄청 강하게 자극을 받으면서 다량의 콧물을 뿜어내게 됩니다. 우리가 매운 짬뽕 국물 마실때 콧물 눈물 범벅이 되는 이유가 바로 여기 있어요. 내 몸이 살려고 필사적으로 방어 운전하는 지극히 자연스러운 반응인 셈입니다. 혀는 얼얼한데 기분은 완전 최고가 되는 이유 진짜 지옥같은 매운맛을 꾸역꾸역 참고 먹다보면 신기하게 어느순간 통증이 살짝 가라앉으면서 묘하게 기분 좋아지고 머리가 신선해지는 기분이 ...